パイズリ（6ページ目）

午後の陽射しが強かった。春の乾燥した空気の中で、都市部の大型屋外駐車場はアスファルトが熱を帯び、タイヤのゴム臭と排気ガスの混じった匂いがふわっと漂っていた。俺はケンタ、フリーランスの配達員として今日も軽貨物車を走らせ、広い区画の一角に車を停めた。時間は昼過ぎで、春特有の柔らかい風が時折吹き抜ける。車...

出張で訪れた北関東の地方都市。冬の夜は街灯に混じって雪が舞い始めていて、気温は零下に近かった。俺はスーツ姿のままビジネスホテルの一階ロビーに出た。外套を羽織らず、ただネクタイを緩めた程度だ。午後から予定が全て終わって、夜の時間をどう潰すか考えているところだった。ホテルに併設された個室ラウンジは、夜に...

夏の昼下がり、郊外のスーパー銭湯の広い駐車場に車を止めた俺は、蒸し暑い空気の中で少し息を吐いた。会社を休み、たまのオフでこの場所を選んだのは、混雑を避けられるからだ。平日昼間ということもあり、来ているのはほとんど地元の人たちらしく、土日のように賑わってはいなかった。赤い屋根の建物に入り、券売機で平日...

俺は春の昼下がり、自分の家にあるリビングのソファに座っていた。窓の外では桜の花びらがふわりと舞い、柔らかい日差しが部屋に差し込んでいた。大学生になって二年目、苦手な英語の単位をなんとか取るため、派遣された家庭教師を待っていた。ソファは広くて座り心地が良く、クッションがふかふかだ。俺はＴシャツにジーン...

夏の昼下がり、高級ホテル最上階のVIPフロアは冷房の効いた空気が気持ちよく流れていた。打ち合わせのため訪れた俺は、受付で案内されたフィッティングルームに足を踏み入れた。見るからに高級そうな白いソファと大きな全身鏡が並ぶ部屋だ。窓からは東京の街並みが遠くまで広がり、強い日差しがカーテン越しに柔らかく差...

秋の午後、近所の花屋に配達で訪れた。外はまだ残暑が残るが、店内は冷房が効いていてひんやりしていた。赤い屋根の小さな花屋、ショーケースには菊やコスモスが並び、バックヤードへ続く引き戸が少し開いていた。俺は段ボール箱を抱えて中に入ると、店主のコトハが奥のカウンターで花を束ねていた。 コトハは三十路を少し...

** 夕方五時半を少し回った頃、近所の美容室の駐車場に車を停めた。冬の空気はもうすっかり冷え込んでいて、息を吐くたびに白い霧が立ち上る。外套の襟を立て、車のキーを握りながら俺はふと美容室の方を振り返った。ガラス張りの店内はすでに照明が落ちていて、閉店したばかりらしく従業員の車が一台だけ残っている。俺...

** 音楽教室の階段を上がる足取りが、夏の午後の熱気で少し重かった。もうすぐ一時。会社を早退して二度目のピアノレッスンだ。白いシャツの襟元が汗で少し湿り、黒のパンツも太ももにまとわりつく。防音室のドアを開けると、冷房の効いたひんやりした空気が肌に触れた。 中に入った瞬間、まず目に入ったのはアカリの背...

秋の夜、大学図書館の書庫に俺は足を踏み入れた。外はもうすっかり暗く、冷たい風が木々を揺らしている。図書館は午後九時に閉館するが、大学院生である俺は特別に延長許可をもらっていた。明日提出する論文に必要な古い学術書の参照を探すためだ。タクヤという名前で、文学研究科の修士二年。黒いジーンズに灰色のスウェッ...

春の昼下がり、市の中心部にある植物園に足を運ぶのが最近の僕の新しい趣味になっていた。休みの日になると、緑に囲まれた静かな空気を味わいに通うようになった。今日は特に、珍しい熱帯性の花の展示があると知って足を向けた。温室の奥にある非公開エリアで、管理スタッフがボランティアを募集しているという掲示を見て、...

** 夜の観光地はひっそりと雪の匂いを漂わせていた。冬の冷たい空気が肌を刺す中、貸切露天風呂の木造建物は湯気の立ち上る光景を浮かび上がらせていた。俺は一人でこの温泉地にやって来ていた。仕事の疲れを癒すため、夜の貸切風呂を予約して入るつもりだった。雪景色の中、浴衣姿の女性たちがちらほらいる中、一際目立...

残業で部署がすっかり空になった冬の夕方。フロアの照明は半分消えていて、冷え切った空気の中でヒーターの低い音だけが響いていた。俺は集中ブースの一つにこもり、モニターと向き合っていた。ブースはパーティションで囲まれた狭いスペースで、ドアはなくカーテン一枚で仕切られている。隣の席はもう誰もいなくて、足音一...

春の夕方、桜の花びらが舞う頃、俺は会社の同僚たちと居酒屋の奥の個室で飲み会に参加していた。外はまだ明るさが残る五時半頃で、室内は柔らかな照明が落ち、木の机と座布団が並ぶ典型的な個室だ。俺は会社員のタロウで、隣の病院に勤める看護師のユカリと同僚として知り合っていた。ユカリは白いブラウスに黒のタイトスカ...

春の午後、郊外の小さな陶芸体験工房は静かだった。工房は古い木造の建物で、土の香りがふんわりと漂い、隣の畑から風が吹き込んでくるとかすかな草の匂いも混じる。俺はリョウ、いつも残業続きの会社員で、ストレス発散のために近所の体験教室を探していた。今日は初めての陶芸体験で、Ｔシャツにジーンズというラフな格好...

春の午後、現代美術館の企画展示室は柔らかな自然光が差し込む時間帯だった。外は桜の残り香が漂う中、俺は展示準備の最後のチェックで訪れていた。展示室奥の暗角は照明が落とされ、大きなオブジェが影を落としている。そこにサオリがいた。現代美術館のキュレーターで、黒いタイトスカートに白いブラウスという清楚な装い...

夏の昼過ぎ、都心の1LDKマンションの寝室で、俺はアヤカの熱い体に覆われていた。光がレースのカーテン越しに差し込み、部屋の中は少し蒸し暑かった。エアコンはつけていたが、二人の体温が一気に上がるのがわかった。 アヤカはIT企業のデータアナリストで、黒いワンピースをサッと脱ぎ捨てた瞬間、豊満な胸が揺れた...

春の朝、淡い陽射しが古びた木々に差し込む実家の近辺を散歩していた。鳥の声がする中、神社に足を運んだ。境内は再建中で、足場が組まれ、のこぎりの音が響いている。僕の名前はケンタ。ウェブエンジニアとして働いている三十歳だ。 本殿の裏手にある手水舎の近くで、誰かが水を汲む音がした。振り返ると、スポーツジムで...

南国のリゾートホテルに到着したのは、蒸し暑い夏の午後だった。オレンジ色の屋根が続くコテージ風の建物と、白い砂浜が続くビーチが目に飛び込んでくる。俺は広告代理店の営業として忙しい日々を過ごしていたが、久々の長期休暇を利用してこのリゾートを選んだ。Tシャツに短パンという軽装で、プールサイドを歩いていると...

夏の夜、都内のラジオ局スタジオは空調が止まったせいで熱気がこもっていた。俺は夜十時過ぎまで続くアニメ特番の収録を終え、脚本修正の打ち合わせを済ませてスタジオに戻ってきた。ドアを閉めた瞬間、残っていたのはヒナだけだった。彼女は二十代後半の人気声優で、今日もメインキャラを担当していた。黒いノースリーブの...

秋の夕方、美術館の裏手に位置する倉庫棟は、柔らかなオレンジ色の光に包まれていた。外の木々が赤や黄色に染まる季節で、空気には少しひんやりとした風が流れている。俺は美術品輸送スタッフのタロウとして、今日も展示品の搬入作業を手伝っていた。大きな木枠のケースを運び込み、中の絵画を慎重に固定する作業を繰り返す...

夕方の熱帯リゾートはまだ残暑が厳しくて、プールサイドの空気は湿気を帯びていた。夏の終わりに近いこの季節、プライベートプールの利用者は少なく、俺はケンタとして一人で旅を満喫していた。大学病院の女医、アカリと出会ったのはそんな夕暮れ時だった。俺はプールサイドの隠れテント近くのデッキチェアに腰を下ろし、冷...

冬の夜、居酒屋街は冷たい風が吹き荒れていた。忘年会の二次会で、俺たちは深夜のカラオケ店にやって来た。店の入り口はネオンが点滅し、隣のグループの笑い声が漏れている。室内は暖かく、アルコールの匂いと湿った空気が混じっていた。 サオリは不動産会社の営業アシスタントで、今日の二次会で初めてしっかり話した相手...

冬の夜、天文台の屋上展望デッキは冷たい風が容赦なく吹き抜けていた。俺は気象研究所の研究員として、観測データ収集の補助業務を任されたケンタだ。午後十時を回った頃、黒い星空の下で望遠鏡のセッティングを手伝うことになった。厚手のダウンジャケットを着込み、グローブをはめた手で機材を運んでいるうちに、吐く息が...

夏の夜、海洋調査船の船室内は外の夜風さえも遮断されたように熱気を帯びていた。航海が三週間目に差し掛かる頃、船は南太平洋の調査海域を漂っていた。俺は海洋地質のデータ解析を任された一介の研究補助員で、夜間のローテーションで船室に戻ってきた。共用船室のドアを開けると、柔らかなランプの明かりの下でアカリがゆ...

灼熱の夏の午後、海辺のリゾートホテルに併設されたプライベートプールサイドに俺はいた。白いデッキチェアに体を預け、冷たいビールを片手に海を眺めていると、目の前に視界を覆うような大きな影が落ちた。振り返ると、そこに立っていたのは広告代理店で働くというサツキという女性だった。 彼女は白いビキニ姿で、胸元が...

午後の古い図書館は、夏特有の蒸し暑さが窓から差し込む光とともに漂っていた。俺は資料探しで奥の書庫に足を踏み入れた。壁際の金属棚がところ狭しと古びた本を並べ、埃っぽい空気が鼻をくすぐる。時計は二時を回ったばかりで、館内は静まり返っていた。奥へ進むほど人の気配が薄れ、木の床が軋む足音だけが響く。そこに、...

** 夜のオフィスビルは静まり返っていた。外は冬の底冷えする冷気が窓ガラスに張り付き、室内の空調が暖房を弱く回しているだけだ。俺は営業部の新入社員ケンタとして、今日も残業を強いられていた。書類の整理を後回しにしていた代償で、夜の10時を回ってもまだ部署内の資料を探し回っている。 部署の書庫はフロアの...

俺は新入社員のユウダイだ。入社三ヶ月目になるが、まだ残業続きの毎日で、会社のオフィスビルに残る時間が多かった。夏の夕方六時半。窓の外ではまだ明るい残光が残るが、クーラーがよく利いた会議室はひんやりとしている。 人事部のアカリさんと偶然出会ったのは、その会議室の奥のソファエリアだった。アカリさんは三十...

冬の昼下がり、都市部のマンションのリビングダイニングは、淡い陽光がレースのカーテン越しに差し込んでいた。外気は冷え込んでいたが、室内暖房が効き、俺は部屋着のスウェット姿でノートパソコンを開いていた。デスクはリビングの一角に置かれ、隣にダイニングテーブルが並ぶシンプルなレイアウトだ。午前中の打ち合わせ...

冬の昼下がり、マンションの窓越しに差し込む光は白く淡く、部屋の空気は少し冷たかった。俺はタツヤ、会社員として平日を過ごす三十歳の男だ。今日は有給を取って家でゆっくりするつもりで、部屋着のスウェット上下を着ていた。ふとインターホンが鳴り、大学の後輩であるユカリが遊びに来た。彼女は二十歳の女子大生で、ゼ...