음향 스튜디오에서 거유 작곡가의 가슴을 음파 바이브로 흔든 이야기

여름 오후, 프라이빗 음향 스튜디오 문을 열면 무더운 열기가 나를 감쌌다. 밖은 매미 소리가 시끄럽게 울리지만 이곳은 별세계였다. 에어컨이 제대로 작동하지 않아 습한 공기가 피부에 달라붙었다. 나는 Hiro, 음향 엔지니어로 이 스튜디오에서 일하고 있다. 오늘도 새 프로젝트로 작곡가 Melody와 세션이다. 그녀는 업계에서 주목받는 신인이자 거유가 트레이드마크처럼 느껴지는 곡을 쓰는 사람이다. 아니, 곡 재능은 진짜고 가슴 이야기는 그냥 소문일 뿐이다. 그래도 나는 그런 소문을 들으며 여러 번 함께 작업해왔다.

처음 만난 건 반년 전이었다. 밴드 멤버들과 함께 스튜디오에 들어갔을 때였다. Melody는 검은 탱크톱에 데님 숏팬츠 차림으로 나타났고, 가슴골이 살짝 드러난 옷에서 나는 눈을 피했다. 그룹 세션에서 아이디어를 주고받던 시절이었다. 그녀의 곡은 팝하고 캐치하면서도 깊은 감정이 담겨 있었고, 내 믹싱으로 더 빛났다. 웃음소리가 오가고 커피 향이 가득한 가운데 비성적인 신뢰가 쌓여갔다. 그녀의 목소리는 낮고 허스키해서 "Hiro, 저음을 더 세게 해줘. 심장이 두근거리는 느낌으로!"라고 말했다. 나는 늘 "알았어, Melody. 네 가슴처럼 볼륨을 키워줄게"라고 농담하며 모두가 웃었다. 그때는 순수한 음악적 유대였다.

하지만 이번 프로젝트는 달랐다. 장기 곡 제작으로 나와 그녀 둘만의 작업이었다. 밴드 멤버들이 스케줄 때문에 빠지고 다른 곡 녹음에 집중해준 덕분이었다. 스튜디오 부스에 들어서자 여름 햇살이 방음 유리 틈으로 들어와 바닥에 그림자를 드리웠다. Melody는 흰 블라우스를 입고 있었고, 단추 하나가 풀려 거유의 곡선이 선명하게 드러났다. 땀이 목덜미를 타고 흘렀고 달콤한 플로럴 향수가 퍼졌다. "Hiro, 오늘은 그 곡의 완성형을! 여름 열기 같은 떨리는 비트로 가자" 그녀의 미소가 밝았다. 나는 콘솔에 앉아 헤드폰을 끼며 고개를 끄덕였다. "맡겨줘. 네 보컬에 맞춰 음파를 조종할게"

세션이 시작됐다. 부스 내 스피커에서 저주파 베이스라인이 흘러나왔다. 나는 엔지니어로서 음의 주파수를 세밀하게 조정했다. 50Hz 부근 저음을 강조하자 공기가 진동하며 내 가슴이 미세하게 떨렸다. Melody는 마이크 앞에 서서 노래를 시작했다. 그녀의 목소리는 멜로딕하고 여름 바람 같은 가벼움이 있었다. 하지만 곡 주제는 열정적이었다. 가사는 "떨리는 심장, 파도치는 리듬" 같은 에로틱한 내용이었다. 나는 모니터를 보며 음을 미세 조정했다. 저음을 조금 올리자 그녀의 몸이 반응했다. "앗, 가슴이…… 찌릿찌릿해" Melody가 마이크에서 살짝 떨어지며 가슴에 손을 댔다. 블라우스 너머로 거유가 미세하게 흔들리는 게 보였다. 음파 진동이 그녀의 부드러운 부분을 자극하고 있었다.

처음에는 우연이었다. 장기 세션의 피로 때문인지 나는 주파수를 대담하게 가지고 놀았다. 그룹 때는 모두가 함께 들었지만 지금은 둘뿐이었다. 시선이 얽혔다. 그녀의 눈동자가 촉촉해지며 나를 보았다. "Hiro, 이거…… 의도한 거야?" 나는 씩 웃으며 컨트롤을 돌렸다. "음악적으로, 그렇지. 네 가슴이 반응하는 것 같아" 그녀의 볼이 붉어졌다. 여름 습기로 부스 안은 더 뜨거워졌고 땀이 그녀의 가슴골에 빛났다. 내 심장도 고동쳤다. 비성적인 교류에서 점차 에로스가 싹트고 있었다. 몇 번의 세션 동안 밤늦게까지 이야기 나눴던 날들. 그녀의 사적인 이야기, 실연의 아픔, 음악에 대한 열정. 나는 그런 그녀를 지지하며 음으로 응답했다. "네 곡은 내 인생을 바꿨어"라고 고백했던 밤도 있었다. 그 신뢰가 지금 음파를 통해 육체적 유대로 바뀌려 하고 있었다.

전개는 빨랐다. 나는 능동적으로 음을 조작했다. 저주파를 펄스처럼 만들어 바이브 같은 진동을 스피커에서 보냈다. Melody의 거유가 옷 너머로 파도쳤다. 시각적으로 에로틱했다. 그녀의 숨이 거칠어지며 "응…… Hiro, 이거 위험해. 죽을 만큼 흥분돼……" 목소리가 떨렸다. 나는 일어나 부스로 들어갔다. 유리 너머로 내 시선이 그녀를 유혹했다. 눈을 맞추며 천천히 컨트롤을 만졌다. 음이 강해지자 그녀의 몸이 움찔 반응했다. 촉각의 묘사를 상상하는 것만으로 내 아랫부분이 뜨거워졌다. 그녀의 피부는 땀으로 젖었고 향수 냄새가 진해졌다. 미각? 아직 아니었다. 하지만 상상은 커졌다. 그녀의 입술이 촉촉하게 벌어졌다.

"더, Hiro. 음악과 함께 날 흔들어 줘" Melody의 말에 나는 응했다. 헤드폰 너머로 들리는 하모니. 그녀의 보컬과 저음의 융합. 심리적으로 우리는 깊게 연결됐다. 장기 제작으로 쌓인 신뢰가 여기서 폭발했다. 그룹의 순수한 웃음에서 개인적 에로스로. 그녀의 손이 내 팔에 닿아 따뜻했다. 여름 낮 스튜디오는 마치 사우나 같았다. 매미 소리가 멀어지며 바깥 세상을 잊게 했다. 나는 그녀의 뒤로 돌아 귀에 속삭였다. "이 음파, 네 가슴에 닿고 있어? 내 시선도 느껴봐" 그녀의 거유가 내 가슴에 닿으며 진동이 전해졌다. 생생한 흥분. 그녀의 유두가 단단해진 게 블라우스 너머로 보였다. 내 손가락이 살짝 가슴골을 미끄러졌다. 그녀의 땀을 상상했다. 짭짤하면서도 달콤했다.

절정은 하모니와 절정의 융합이었다. 곡의 후렴 부분. 나는 최대 저주파를 켰다. 스피커가 울리며 부스 전체가 떨렸다. Melody의 몸이 내게 기대며 거유가 내 몸에 눌렸다. 진동이 그녀의 가슴을 바이브처럼 자극하며 "아아! Hiro, 온다…… 음악과 함께!" 그녀의 목소리가 절정을 알렸다. 나도 흥분의 소용돌이였다. 시선을 교환하며 입술을 포갰다. 키스는 뜨거웠고 그녀의 혀가 달콤했다. 음파 진동이 우리 몸을 하나로 녹였다. 곡이 완성되고 하모니가 절정에 달했다. 그녀의 몸이 경련하며 나를 끌어안았다. 긍정적인 절정이었다. 여름 열기가 우리의 땀을 섞었다. 오감 모두: 시각의 흔들리는 가슴, 청각의 신음과 멜로디, 촉각의 부드러운 피부, 후각의 향수와 땀, 미각의 키스 달콤함.

여운은 잔잔했다. 세션 후 부스 바닥에 앉아 둘 다 숨을 골랐다. 곡은 완벽하게 완성됐고 Melody의 미소가 빛났다. "Hiro, 고마워. 이 떨림, 잊지 못할 거야" 나는 그녀의 머리를 쓰다듬으며 "음악의 유대가 이런 형태가 될 줄은 몰랐네. 다음에도 둘만" 여름 햇살이 기울며 스튜디오에 부드러운 빛이 들어왔다. 밖 매미 소리가 조용해지고 우리의 미래가 펼쳐졌다. 신뢰와 에로스의 융합으로 긍정적인 결말이었다.