거유 천체관측가와 별돔에서 정상위 경험
20대 후반 아마추어 천문가 사토시가 산 정상 별 관측 돔에서 30대 거유 여성 노리와 어둠 속에서 나누는 특별한 밤 이야기.

나는 사토시, 20대 후반의 평범한 아마추어 천문가다. 직업은 일반 회사원으로, 쉬는 밤이면 근처 산에 올라 별을 바라보는 게 유일한 즐거움이다. 비인기 남성인 나에게 별하늘은 유일한 연인 같은 존재였다. 가을 밤바람이 상쾌한 이 시기, 산 정상 천체관측 돔은 딱 좋은 장소다. 돔은 오래된 시설로 평소에는 무인이지만, 오늘은 특별히 지역 천문 동아리가 대관해서 관측회를 열기로 되어 있었다. 나도 초대받아 설레는 마음으로 차를 몰았다.
산길을 오르는 동안 창으로 들어오는 차가운 공기가 뺨을 스친다. 가을 냄새, 낙엽과 흙이 섞인 축축한 향기가 코를 간지럽힌다. 정상에 도착하니 돔의 실루엣이 달빛에 떠올랐다. 지름 10미터 정도의 흰 원형 건물로, 안에는 대형 망원경과 간이 벤치가 놓여 있다. 내가 들어가니 이미 몇 명의 참가자들이 모여 있었다. 모두 쌍안경이나 노트를 들고 흥분해서 이야기하고 있다.
그중에서 그녀가 눈에 들어왔다. 노리 씨. 동아리의 베테랑으로 30세 정도의 천체관측가다. 검은 스웨터에 데님 스커트, 목에 스카프를 두른 모습이 왠지 미스터리어스하다. 하지만 무엇보다 시선을 사로잡은 것은 스웨터 아래에서 흔들리는 그 가슴이다. 거유라는 말이 딱 맞았다. 나 같은 처녀남성에게는 치명적이라 시선이 자연스럽게 그쪽으로 간다. 비인기인 나는 재빨리 눈을 돌리며 볼을 붉혔다. 심장이 두근두근 뛴다. 이런 곳에서 이런 미녀를 만나다니.
「사토시 군, 처음 뵙겠습니다. 노리입니다. 오늘 잘 부탁해요.」
그녀가 미소 지으며 손을 내밀었다. 부드러운 손 감촉에 나는 당황하며 맞잡았다. 「아, 네. 잘 부탁드립니다. 노리 씨, 항상 여기서 관측하시나요?」
「응, 별을 좋아해서. 가을은 특히 오리온자리가 예쁘지. 이쪽으로 와서 같이 보지 않을래?」
나는 고개를 끄덕이고 그녀 옆에 앉았다. 망원경을 들여다보니 별의 바다가 펼쳐진다. 가을 밤하늘은 맑아서 먼 은하가 반짝인다. 시각적인 아름다움에 숨이 멎는다. 노리 씨의 목소리가 귓가에 울린다. 「봐, 저기. 페르세우스자리 유성우의 잔해야. 별똥별이 가끔씩.」
관측회가 시작되었다. 모두 별자리를 가리키거나 노트에 메모를 하며 이야기를 나눈다. 나는 노리 씨의 옆모습을 힐끔거리며 별 이야기를 듣는다. 그녀의 지식은 풍부해서 별의 신화부터 최신 천문 뉴스까지 유창하게 말한다. 가끔 바람이 돔 틈으로 들어와 그녀의 머리카락을 흔든다. 달콤한 샴푸 냄새가 퍼져서 내 집중력이 흐트러진다. 가슴의 볼륨이 스웨터를 밀어 올리고 숨 쉴 때마다 미세하게 움직인다. 아, 이런 데서 상상하면 안 되는데. 나는 스스로를 질책하며 별에 집중하려 했다.
밤이 깊어갈 무렵, 갑자기 이상한 일이 일어났다. 돔 안 조명이 깜빡이기 시작했다. 모두 웅성거리는 가운데 전력 계통 고장인 것 같다. 관리인 아저씨가 「잠깐만 기다려, 예비 전원을 찾아볼게」라고 말하고 밖으로 나갔다. 그러자 조명이 완전히 꺼지고 돔 안이 깜깜한 어둠에 휩싸였다. 별빛만이 창으로 희미하게 들어온다. 패닉에 빠지는 참가자도 있다. 나도 심장이 빨리 뛰기 시작한다. 어둠이 무섭다. 어린 시절 트라우마 같다.
「모두, 진정해. 별빛으로 괜찮아.」 노리 씨의 목소리가 어둠을 가른다. 그녀는 내 옆으로 다가와 어깨를 잡았다. 그 온기가 내 긴장을 조금 풀어준다. 부드러운 스웨터 감촉이 팔에 전해진다. 심장 소리가 그녀의 가슴에 울리는 것 같다. 「사토시 군, 괜찮아? 무서워?」
「아, 응…… 조금. 그런데 노리 씨가 있어서 다행이야.」 나는 부끄러워하며 대답한다. 어둠 속에서 그녀의 체온이 편안하다. 가을의 차가운 공기가 피부를 찌르는 가운데 그녀의 숨결이 목덜미에 닿는다. 약간 달콤하고 신, 땀 냄새가 섞여 있다. 모두가 굳어 있는 가운데 우리는 자연스럽게 몸을 붙였다. 그녀의 가슴이 내 팔에 살짝 닿는다. 부드럽고 탄력이 있다. 아, 이렇게 가까이서……. 내 머릿속은 패닉과 흥분으로 가득하다. 처녀인 나에게는 자극이 너무 강하다.
시간이 지나자 참가자 몇 명이 「이제 돌아가자」고 말하며 돔을 떠나기 시작했다. 결국 나와 노리 씨만 남았다. 예비 전원은 찾지 못했고 어둠이 계속된다. 「노리 씨, 돌아갈까요?」 내가 묻자 그녀는 고개를 저었다.
「조금 더 기다려볼까? 별이 이렇게 가까이 느껴지네. 자, 이쪽으로 와.」
그녀는 내 손을 끌어 돔 중앙 벤치에 앉혔다. 별빛이 그녀의 얼굴을 희미하게 비춘다. 눈동자가 빛난다. 우리는 어깨를 기대고 어둠 속에서 별자리를 가리킨다. 대화가 이어진다. 그녀의 과거 이야기, 별에 대한 열정. 나도 내 비인기 인생을 조금 털어놓는다. 「저, 여자랑 이야기하는 게 서툴러서…… 별이 유일한 친구 같은 존재예요.」
노리 씨는 킥킥 웃는다. 「그런 거 아니야. 사토시 군, 상냥해 보이네. 자, 더 가까이 와. 몸이 식겠어.」
그녀의 말에 나는 더 몸을 붙였다. 그러자 그녀의 가슴이 내 가슴판에 밀착한다. 스웨터 너머로도 그 볼륨이 느껴진다. 무게와 부드러움이 내 마음을 흔든다. 숨이 거칠어진다. 어둠이 도와주는지 그녀의 손이 내 등을 쓰다듬기 시작했다. 「무섭지? 안심해.」
그 순간 내 상상이 폭발했다. 가슴을 만지고 빨고 싶다. 그런 마음이 스친다. 비인기인 나는 그저 떨기만 한다. 그녀의 숨결이 뜨겁게 귓가에 불어온다. 「사토시 군…… 나, 별 아래에서 누군가와 연결되고 싶어. 너와, 함께.」
응? 나는 귀를 의심했다. 그녀의 입술이 내 볼에 닿는다. 부드러운 키스 감촉. 맛은 달콤한 립스틱 맛. 심장이 터질 것 같다. 그녀는 나를 벤치에 누이듯 몸을 포개고 다리를 내 허리에 감아왔다. 스커트가 말려 올라가 스타킹 감촉이 허벅지에 전해진다. 「노리 씨…… 이거, 진심인가요?」
「진심이야. 어둠 속에서 별빛만 받으며. 내 몸, 느껴봐.」
그녀는 스스로 스웨터를 벗어 던졌다. 브래지어에 싸인 거유가 별빛에 드러난다. 하얀 피부, 깊은 골. 나는 숨을 삼킨다. 손이 떨리며 조심스럽게 만진다. 부드럽고, 파묻히는 감촉. 손가락 끝이 유두에 닿는다. 그녀의 숨이 새어 나온다. 「앙…… 살살해.」
내 흥분은 절정에 이른다. 바지를 내리고 그녀의 스커트를 걷어 올린다. 그녀는 다리를 벌리고 팬티를 옆으로 밀었다. 어둠 속에서 그녀의 은밀한 부분이 젖어 있는 게 보인다. 냄새가 퍼진다, 여성의 냄새다. 달콤하고 숨 막히는. 내 것은 처녀 주제에 단단히 서 있다. 「넣어…… 정상위로, 나를 안아.」
정상위. 교과서에서만 본 체위다. 나는 어색하게 허리를 밀어 넣었다. 어둠이 도와주지만 입구를 찾는 데 애를 먹는다. 그녀의 다리가 내 허리를 끌어당겨 겨우 끝이 닿는다. 따뜻하고 미끄러운 감촉. 「앗…… 천천히.」
삽입 순간, 나는 아찔한 쾌감에 휩싸였다. 처녀의 미경험 몸이 그녀의 내부에 삼켜진다. 조이고, 뜨겁다. 벽이 나를 조인다. 나는 당황하며 허리를 움직이지만 어색하다. 리듬이 없고 그저 밀어 올릴 뿐이다. 「노리 씨…… 미안해, 나, 서툴러서……」
「괜찮아…… 그대로 해. 별 아래에서, 거칠게.」
별빛이 돔 창으로 들어와 그녀의 거유를 비춘다. 나는 몸을 일으켜 가슴에 얼굴을 파묻었다. 유두를 입에 물었다. 달콤한 맛, 땀의 짠맛. 빨 때마다 그녀의 몸이 떨린다. 「아앙! 더 빨아…… 사토시 군, 좋아.」
허리 움직임이 점점 빨라진다. 정상위 자세로 그녀의 다리가 내 등에 감긴다. 팡팡 살이 부딪히는 소리가 돔에 울린다. 가을 차가운 공기가 땀에 젖은 피부를 식힌다. 시야에 별이 어른거린다. 그녀의 신음이 귀를 막는다. 「하앗…… 깊어! 더, 박아!」
내 머리는 녹아내릴 것 같다. 쾌락의 파도가 처녀의 몸을 삼킨다. 가슴에 대한 집착이 움직임을 거칠게 만든다. 유방을 주무르며 빨아 올린다. 그녀의 내부가 경련하며 나를 조인다. 「갈 것 같아…… 노리 씨, 같이!」
절정이 찾아왔다. 그녀의 다리가 강하게 조여 내 허리를 고정한다. 격렬한 피스톤으로 별하늘 아래에서 끝난다. 뜨거운 것이 분출되어 그녀 안에 쏟아진다. 나는 가슴을 빨며 소리를 질렀다. 「아아아!」 몸이 떨리고 시야가 하얗게 물든다. 그녀도 동시에 절정에 이르러 손톱을 내 등에 박는다. 「사토시 군…… 대단해!」
여운에 잠긴다. 우리는 몸을 포갠 채 거친 숨을 내쉰다. 어둠이 서서히 걷히고 예비 전원이 복구된 듯 조명이 희미하게 켜진다. 별빛이 아직 남은 가운데 그녀의 거유가 내 가슴에 눌려 있다. 따뜻하고 편안하다. 땀 냄새가 섞이고 가을 바람이 몸을 식힌다. 「노리 씨…… 고마워요. 저, 처음이라……」
그녀는 미소 지으며 내 입술에 키스한다. 「또, 별 보러 와. 같이.」
돔을 나설 무렵, 새벽 기운이 산 정상으로 퍼지고 있었다. 내 몸은 아직 떨리고 쾌락의 기억이 새겨져 있다. 비인기인 내가 이런 경험을 하다니. 별하늘이 우리를 축복하듯 빛나고 있었다. 그날 밤의 감촉, 가슴의 부드러움, 삽입의 뜨거움. 잊을 수 없다.